これが私がラウル・モートを救おうとした理由の真実です。私がまだ生きていることが幸運であることはわかっています – しかし、私の下降スパイラルの始まりとなった悲劇について聞けば、私の破壊的な傾向が理解できるでしょう: ポール・ガスコイン

私はニューカッスルのアパートで一人、コカインを使用しブランデーを飲んでいたとき、テレビの緊急ニュースが近くで何かが起こっていることを突然気づいた。

2010 年 7 月、フットボールのシーズンが終わった今、私はつらい考えから気を紛らわせようとして、再び大量飲酒をしていました。同時に、国民は大きなニュースに魅了されました。

最近出所したラウル・モートは、元ガールフレンドの新しいボーイフレンドを射殺し、彼女と警察官の顔を撃って重傷を負わせた。 1週間近く逃亡生活を送った後、私が時々釣りで訪れていたノーサンバーランド州ロスベリーで警察に追い詰められた。

その映像がテレビに映った――この男はうつ伏せになり、ショットガンを自分に向け、ライフル銃を持った警官が*彼*に向けて訓練を受けていた。自分の目が信じられませんでした。顔を配置するために別の線を描きました。それは私を夢中にさせました – 彼はとても、とても見覚えがあるように見えたので、私は彼が誰であるかを理解する必要がありました。それは、絶対にその場で解決しなければならないパズルのようなものでした。

私は彼を認識したような気がしました。ダウンタウンで用心棒として働いているときに見かけたかもしれないが、その時はそれが誰なのか気づかなかった。

私は思わず「彼は私の仲間だよ、絶対に!」と口走ってしまった。そして、おそらく 15 杯目のブランデーを飲んだ後、ある狂った考えが定着しました。ラウルとは単なる友情ではなく、彼が家族、実際には私のいとこであると私は確信していました。それはちょうど*正しいと感じました*、わかりますか?その考えを揺るがすことができませんでした。

「彼は私の助けが必要だ」と私は決心しました。 「彼は寒いに違いない、お腹が空いているに違いない、本当に飲み物が必要なに違いない。」

私はさらにコカインを摂取し、警察から逃げる間に必要なものがないかアパート中を探し始めました。私はすぐに冷蔵庫から調理済みの鶏肉、パン、ビールなどの食べ物を集めました。ドレッシングガウンを着た後、私は約30マイル離れた町ロスベリー行きのタクシーを注文した。

正直に言うと、たとえ霧の中でも、タクシーを警察の現場に直行させようとするのは無駄であると*わかっていました。正気の運転手なら誰も警察に近づかないでしょう!だから賢くならなければならなかった。私はその男に、ニューカッスル空港まで連れて行ってくれるよう言いました。少なくとも「ルート上」にあるので、そこから何かを理解できるだろうと考えました。私はもっ​​と近づかなければならなかったのです、わかりますか?

「休暇に行くんです」と私は現れたタクシー運転手に言いました。

今では、ラウル・モートは私にとっていとこというよりも兄弟のように感じられました。正直なところ、彼は双子の兄弟のように感じました。

空港に近づいたとき、私は運転手にロスベリー方面へ左折するように指示しました。

「どこへ行くの、ガザ?」と彼は尋ねた。 「膠着状態に向かうなんて言わないでね。」

「はい、そうです」と私は答えました。 「ラウル・モートは私の兄弟ですが、寒くて飢えています。」

「彼が実際誰なのか知っていますか?」と運転手は言いました。

「彼は私の最低な兄弟です、すでに言いました!」私は吠えました。

私たちが現場に車を停めたとき、まるでスティーブン・スピルバーグ監督の映画『E.T.』のような光景でした。

現場は警察でうろうろしていて、点滅するライトに圧倒されました。

私の最初の考えは、「ここにはたくさんの人がいる、きっとパーティーが開かれているに違いない」というものでした。

タクシー運転手は、80ポンドの運賃が支払われるのをわざわざ待ちませんでした。彼はすぐに車で走り去り、立ち去ろうとした。

やがて、警察官が近づいてきました。

「どこへ行くの、ガザ?」と彼は尋ねた。

「ラウル・モートは私の兄弟です」と私は彼に言いました。 「私は彼に食べ物とジャケットを持っています。彼は寒いでしょうね。」

「彼が持っている銃が見えますか?」警察官は尋ねた。 「はい」と私は言いました。 「しかし、私は彼を説得して、それをやめさせることができると思います。」

彼は私を冷ややかに見て、「荷物をまとめて、早く静かにここから出て行きなさい」と言った。

躊躇しませんでした。その時点で私はおそらくひどく酔っていましたが、議論しても役に立たないことはわかっていました。それで、一番近い居酒屋に行き、タクシーを呼んで家に帰りました。

翌朝、目が覚めるとひどい気分になり、携帯電話で何が見つかるか不安でした。約 300 件の不在着信と 400 件のメッセージがあることが判明しました。前夜のことを思い出し始めると、なぜ連絡が来たのかがゆっくりと甦ってきました。

明るい光の中で、テレビで鶏肉のパッケージを持っている自分の姿をぼんやりと思い出しました。記憶はかなり曖昧でした。

テレビをつけると、ラウル・モートが6時間に及ぶ警察との衝突の末、一夜にして自殺で亡くなったことを知った。私はすぐに携帯電話を手に取り、何度も連絡を取ろうとしていた父に電話する必要があることに気づきました。

「お父さん」と私は言いました。 ‘ごめんなさい。私は何か悪いことをしましたね?』

「まさにその通りですね」と彼は言いました。 「息子よ、あなたはクソ馬鹿です。」

私の家族は当然のことながら怒り、私のことを心配していました。近くのメンタルヘルスセンターに行った後、セラピストが帰宅の準備ができたと判断するまで、私はそこに11日間滞在しました。

私はすぐに父のところへ行き、謝りました。彼は私が酒を飲んでいないことに安心したが、同時に私が信じられないほど愚かだったと言い、この状況は簡単に致命的になる可能性があると説明した。

振り返ってみると、自分の過去の行動のいくつかにショックを受けました。私は、コカインが私にそのような行動をとらせたのだと本気で信じています。コカインがなければ絶対にそんなことはしなかったでしょう。生き残れて本当に幸運だったと思います。私はもう何年もコカインを使用していませんが、自分がアルコール依存症であるという事実を受け入れています。それはおそらく、残りの人生で自己嫌悪と闘い続けることを意味しており、それは受け入れがたいことです。

なぜお酒を飲むのかとよく考えますが、考えられる理由はたくさんあります。しかし、私の強迫性障害(OCD)が大きな要因であることは確かです。

キッチン用品の取っ手のような小さなものであっても、すべてを完璧に揃える必要があることに時々行き詰まります。コーヒーを飲みながらリラックスしているつもりでも、マグカップの取っ手の向きと鍋やケトルの取っ手の向きが一致するまでは本当の意味で休むことはできません。それでも食器棚に隠れているハンドルが気になります。

私は常に物事をきちんと整理整頓しておくことに気をとられており、飛行機や暗闇から死、ヘビ、さらには 13 という数字に至るまで、長い恐怖症のリストと戦っています。こうした絶え間ない不安に圧倒されてしまい、私に安らぎをもたらしてくれるのはアルコールだけです。

お酒をやめるとすぐに強迫観念や不安が戻り、何か悪いことが起こりそうだと警告する声が聞こえ始めます。

私はよく、子供時代に困難な出来事が起こらなかったら、私の依存症との闘いは起こらなかったのではないかと考えます。

私はニューカッスルの真向かい、タイン川の南側にある町ゲーツヘッドの長屋で育ちました。

私は 1967 年 5 月 27 日に 4 人の子供の家族に生まれました。父は資材運搬の仕事をしていましたが、建設現場で一生懸命働いているか、パブで時間を過ごしていたため、私たちはあまり会いませんでした。

母は信じられないほど一生懸命働き、私たちに提供するために4つの仕事をやりくりしました。彼女は車を掃除したり、ジーンズ工場で働いたり、オフィスを掃除したり、フィッシュ アンド チップス ショップで食事を提供したりしました。彼女のあらゆる努力にもかかわらず、私たちには何もありませんでした。テレビも電子レンジも、その他の備品も何も持っていませんでした。

母はいつも私に洗濯物はないか尋ね、お風呂で私の服を洗ってくれました。しかし、それは私たち子供たちが順番に風呂で洗濯をした後でした。

学校の他の子供たちは私を浮浪者と呼んでからかっていました。私たちにはあまりお金がなかったと思いますし、それが服装や私たちに欠けているものに現れていたと思いますが、私は彼らの言葉をあまり気にしませんでした。

私はその初期の頃から多くのことを達成してきました。私は信じられないほど成功し、有名な人物になり、世界中の人々が今でも覚えているゴールを決めました。ですから、私を疑った人たちにとってではなく、私にとって物事はかなりうまくいったと言っても過言ではありません。私は、兄のカールと妹のアンナとベッドを共有して育ったときのことを覚えています。もう少し部屋が欲しいといつも争っていました。

伝統的なビクトリア朝の家庭で育ったことで、信じられないほど強い家族の絆が生まれました。何年も経った今でも、兄、妹、母は私にとって最も近く、誰よりも信頼できる人たちです。

父は 2018 年に癌で亡くなりました。私はいつも父のことを思い出し、懐かしく思っています。今でも彼のことを思い出すと涙が溢れてきます。

父が仕事でドイツに行ったとき、私は7歳でした。彼は革製のフットボールという素晴らしい贈り物を持ち帰ってきました。それは私がこれまでに受け取った最高の贈り物であり続けています。

私は自分のサッカーが本当に大好きで、どこにでも持って行きました。路地でテニスボールを使って練習した後、サッカーのコントロールがはるかに簡単に感じられ、すぐにサッカーに夢中になりました。毎晩、私が二階に向かうと、母はもう寝る時間だと言いました。

母におやすみと言って、すぐに窓から外に出ました。フットボールを芝生の上に放り投げたり、排水管を滑り落ちたり、完全に疲れ果てるまで外で何時間も遊んで過ごしました。

それからまた排水管に登って、最後に眠りに就きました。

路上でプレーし、ニューカッスルのセント・ジェームス・パークで観客からの信じられないほどの歓声を聞いたときのことは決して忘れられません。まるで本物のピッチに運ばれているような気分でした。

私はゴールを決めたふりをして、あたかもゴール裏を打ったかのように祝っていました。実際にゴールを決めたのはマルコム・マクドナルドなど、本当は別の誰かだったにもかかわらず、観客は私を応援してくれました。

私はまだ小学生でしたが、頭の中ではすでにヒーローであり、試合のスターでした。

ある日、母が赤、白、青の箱を持って帰宅しました。中には私が初めて履いたサッカースパイクが入っていました。

彼女はそれらのアイテムを買うために信じられないほど一生懸命働いたのは明らかで、私はそれらが輝くまで毎日それらを磨くように心がけました。

彼らのコメントは、近くにあるレッドヒュー・ボーイズ・クラブに参加するという私の決意を強めるだけでした。このクラブは、イングランドのスター、アラン・シアラーやピーター・ビアズリーなどの有名選手を育成した有名なウォールセンド・ボーイズ・クラブの競合相手であった。

私はまだ9歳で、2歳も若すぎたにもかかわらず、壁を越えてこっそりチームの練習を見て、自分も参加できたらいいなと思っていました。両親に「お願いだから、そのチームの一員に入れてください!」と懇願しました。

結局、父が連れて行ってくれました。

「彼は11歳だ」とコーチは言われた。 「彼は少し若く見えるかもしれませんが、遅咲きでまだ成長中です。」

最初はボールボーイとしてネットの張り方などを手伝うことから始めました。結果的に、それが私がクラブに参加することにつながりました。

公園でただ友達とボールを蹴り回すよりも、きちんとしたフィールドで本物のチームとプレーする方がずっと良かった。

私の母か父は毎晩私を連れて行き、毎回2ペンスを渡しました。

子供の頃、私は少し太っていましたが、スポーツをするときは強くて目立っていました。寒さのせいで足が濃い紫色になり、子供たちに「コンビーフの足!」とからかわれましたが、それでも私は目立っていました。

私はレッドヒューで一緒にプレーしたキース・スプラゴンと親しい友人でした。私が10歳のとき、私は彼の弟、6歳のスティーブンを角の店にお菓子を買いに連れていくと約束しました。

「ポール、この子の世話をしてね」と母親のモーリーンが言った。

行くと約束していたので、私たちは二人でその店まで急いだのですが、そこはほんの少し離れたところにありました。そこに着くと、私たちはふざけて店員をからかい、いつものようにキャンディーを盗もうとしました。

言うまでもなく、ゲーツヘッドではやるべきことはあまりなく、それが私たちの楽しみ方でした。

少し迷惑をかけた後、私はスティーブンに「早く行きましょう」と言った。

彼は私の目の前からほんの少し離れたところで、突然道路に飛び出し、駐車しているアイスクリームトラックの目の前に飛び出しました。車に衝突され、彼は約30フィート上空に投げ出され、その衝撃で靴が飛ばされた。

私はすぐに彼を抱き上げて膝の上に座らせました。彼の唇が動き、体がわずかに震えていることに気づきました。

彼がまだ生きていると思ったとき、私は安堵のため息をつきましたが、すぐにそれが間違いであることに気づきました。私が見た小さな動きは彼の最後でした。私は何もできずに彼を抱きしめ、ただ救急車と彼の母親が到着するのを待ちました。

スティーブンの母親が裸足で必死に叫びながら道を走っている姿が今でも鮮明に思い浮かびます。彼の両親、キースと彼の母親は決して私の責任を追及しませんでしたが、私は幼いスティーブンの死について自分を責めずにはいられませんでした。

すべてのことが起こった後、私はキースの家を頻繁に訪れました。スティーブンの遺体が実際に寝室の棺の中にあったとは最初は知りませんでした。キースは私に「会いに行こう」と言った。彼を抱き上げて抱きしめなさい。』

私は言われた通りに、スティーブンの冷たい小さな体をもう一度腕に抱きました。

葬儀の後、私はキースの家に約一週間滞在し、スティーブンの棺が展示されていた部屋で寝ました。

スティーブンの死後間もなく、私は不随意な動きやけいれんを経験し始めました。また、壁に頭をぶつけるようになり、時には壁にダメージを与えるほどの勢いで、私の行動が非常に心配になったので、母が私を精神科医に連れて行きました。

診察室に砂場があったので、そこに座って遊ぶように言われました。 10歳の私はすでに精神科医の診察を受けることが本当に恥ずかしかったし、特に精神科医が私に砂遊びを要求するのは奇妙だと思った。

「これでどんな良いことが起こるだろうか?」と私は思いました。私の親友の弟は、私が彼を抱いている間に亡くなったばかりでした。その後、私は母に「二度とあの場所には戻りたくない」と言いました。

私たちは戻ってこなかったし、若いスティーブン・スプラゴンの命を奪った事故によって引き起こされた私のチック症や精神的苦痛に対するそれ以上の支援も受けませんでした。

それについて私は誰も責めません、それが当時の物事のやり方でした。

振り返ってみると、スティーブンを失った後、話し相手がいたらよかったと心から思います。それは私の視点を完全に変えました。私はのんきで幸せな子供から、常に心配していてイライラしている子供になりました。正直に言うと、それ以来、すべてが同じように感じられません。それは私の人生において本当に決定的な瞬間でした。

私が暗い考えやOCDから解放された唯一の時間は、サッカーをしていたときでした。

その90分間、それ以外は何も問題ではありませんでした。

レッドヒュー・ボーイズ・クラブにはフットボールのスカウトがよく選手たちを観察しに来ていて、私が13歳のとき、ニューカッスル・ユナイテッドが私の目に留まりました。私は毎週放課後に彼らと一緒にトレーニングを始めました。その後、幸運にも彼らのホームゲームのボールボーイになることができました。

観衆の歓声が私の耳に満たされる中、チームメイトにボールを返すのは信じられないほどに感じられた、特にそれがゲーツヘッドの家のすぐ近くだったことを考えると。私はすぐに自信が湧き上がり、自分には輝けるチャンスがあると確信しました。

「私が世界一の選手になったら、あなたたち二人は二度と仕事をしないでしょう」と私は両親に言いました。

彼らは別れたり仲直りを繰り返した。ある時点で、父はゲーツヘッドのクラウン・パブに引っ越して、しばらくそこで他の人と一緒に住んでいました。

その後、彼は戻ってきましたが、最終的には永久に去ってしまいました。

私は16歳の誕生日にニューカッスル・ユナイテッドで見習いを始めた。私の両親もそこにいましたが、明らかに意見の相違があり、お互いに怒った表情を撃ち合い続けていました。それは少しぎこちなく、コーチの一人であるウィリー・マクフォールはその緊張感を面白がっていたようだった。

それが私の人生の転換点でした。ニューカッスルから週給25ポンドを受け取るのは当時としては莫大な金額に感じられ、家族への経済的プレッシャーも軽減された。間違いなく努力して得たものです。

私が初めてユースチームに参加したとき、当時ニューカッスルの監督だったジャック・チャールトンが、体重を減らす必要があると率直に言ったのを覚えています。彼は私に2週間の猶予を与え、かなり強い言葉で私を「太った」と呼びました。

振り返ってみると、私は典型的なアスリートのような体格ではありませんでした。サッカー選手として、私は少し余分な体重を抱えていました、そして正直に言うと、私の食生活は役に立ちませんでした。私はミンストレルやマーズバーのような甘いものと、いつものフィッシュアンドチップスをたっぷりのソーダで流し込むもので暮らしていました。体調を整えてフィールドでのパフォーマンスを向上させようと、必死の努力で、体調を崩して体重をコントロールしようとさえするほどになりました。健康的ではありませんでしたが、若かったので試合に集中していました。

家族や友人と一緒に食事をしているとき、私はトイレで吐いてしまい、その後何事もなかったかのように食事に戻りました。

最初は楽しくて問題も解決すると思っていましたが、最終的には胃潰瘍を引き起こしたため、やめざるを得ませんでした。

私は自分の過食症が大嫌いでしたが、本当に大嫌いな飲酒ほど嫌悪感はありませんでした。

若い頃、コカインは私に大きな喜びをもたらしましたが、短期間ではありましたが、コカインも同様でした。

しかし、明日のメール・オン・サンデーで説明しますが、その喜びには非常に大きな代償が伴いました。

これは、2025 年 10 月 23 日に Reach Sport から出版された Paul Gascoigne と Victoria Williams による *Eight* からの抜粋です。この本は、www.mailshop.co.uk/books で 19.80 ポンドで購入できます (オファーは 10 月 25 日に終了します)、または 020 3176 2937 までお電話ください。25 ポンド以上のご注文で、英国への無料配達が利用できます。

2025-10-11 03:14